苏鲁张 摄影

工作室搬到通州，最近的主要工作就是搬家...........

白塔寺正名叫妙应寺，在北京阜成门内大街路北，为北京名刹。

　　在一千多年前的辽代，这里是辽南京城的北郊。辽道宗寿昌二年(公元一○九六年)这里就修建了一座舍利塔，塔内供奉着释迦牟尼佛舍利戒珠、香泥小塔和陀罗尼经等。以后塔毁于战火。元世祖忽必烈修建大都城，这里被圈在城里。元至元八年(公元一二七一年)忽必烈敕令在辽塔遗址修建了规模很大“一如内廷”的大圣寿万安寺和这座喇嘛塔。塔于元至元十六年(公元一二七九年)建成，八年以后寺才完工。这座“以镇都邑”的藏式佛塔，通体皆白，故俗称白塔。它岿然耸立在大都城中，凌峙霄汉，为当时京都最高大的建筑物。此塔是依据古印度的窣堵坡式佛塔式样，由元初入仕中国，在西藏修建贡金塔的著名尼泊尔工艺师阿尼哥参加设计并主持修建的。

  今天，白塔依然是北京老城的一座标志性建筑。与白塔一路相隔已经是金融街的起点，但在白塔的照应下，路北依旧是北京胡同生活最密集的区域。这里的胡同不但没有拆的迹象，还有幸得以修缮和保存下来。走在白塔寺下的胡同里，明显感到老北京生活的延续，虽然胡同里的外地租户明显的越来越多了。但胡同，不仅仅是一种建筑格局，同样也是一种生活方式，只要不人为的毁灭，胡同的生命力是顽强的。

这是2007年我拍摄的一组图片故事的部分图片，在杂志上发表不久，我们就开始跟踪拍摄小伟和苗的纪录片，这期间，我们亲历了他们之间的分分合合，以及他们对成功的渴望.半年后，由于种种原因，我们提前结束了拍摄。不久，苗和小伟分道扬镳，并和我们失去了联系，小伟目前还在通道里唱歌，只是，我们的联系越来越少了..........

                            来自地下的歌声

   小伟在这条通道里唱歌很多年了，一开始是他一个人坐在特制的轮椅上，仰着头清唱，借着通道的空旷，歌声传的很远，后来，苗抱着吉它和歌本，坐到了小伟的轮椅边，他们的歌声和琴声让整条空洞洞、透着寒气的地下通道好像中了魔法一样，转瞬间变成一个热情洋溢的音乐舞台。
    因为苗的存在，小伟觉得自己更象一个歌手，只不过舞台是地下通道而已。他们探讨和声唱法，他们不断尝试最新最流行的歌，有人专门来点歌，遇到不会的，他们就回去学，并且承诺一个星期一定能唱好。“在地下唱歌对我来说好像是一份工作，我需要一份收入来养活自己，但也不完全是工作，因为现在有人没有听到我们的歌会惦念，这让我要坚持唱下去。”
休息的时候，小伟还会慢慢摇着车在王府井大街上走走，每当那个时候，总会有人指着他说：看那个在地下唱歌的：“我们现在是王府井的一景了”苗调侃地说。因为唱歌，他们有了很多陌生的老朋友。
    事实上，在地下通道唱歌之前，小伟从来没有过关于音乐的奢想。他只是希望能自食其力---童年的一场高烧，加上医疗事故，使他失去了自由行动的能力。小伟说，16岁以前，他几乎没有走出过自家的小院，很少和人说话，他关于外面世界的想象是和广播评书紧密联系在一起的。随着年龄的增长，小伟越来越不愿意成为家人的负担，也更向往外面的世界，他让人把特别改制的轮椅，用火车托运，自己则从江苏到山东，最后到了北京。
    刚到北京的时候，小伟尝试过摆摊卖小商品，但行动很不方便，生意也并不好做。终于有一次，小伟整整有七天没有吃饭，只靠喝水维持，“我在路边晕了过去，因为坐在车上，所以，人们看到我只是头垂在了胸前。他们以为我是要饭的”小伟说，那一天的感觉很奇怪，他忽然觉得，既然这样也是一种生存的方式，为什么不呢？
    于是在后来的一年多时间里，小伟都不再拒绝陌生人的救济。“我有时候坐在那里想，就当这是一种生活体验吧。”小伟说，他从小就有当作家的梦想，直到有一天，他“下班”路过一个地下通道，由于常听有人在里面唱歌，于是也好玩似的开口唱了几句。路人投射过来的眼神仿佛和平时不太一样，小伟知道：他们觉得自己唱得不错。从此，小伟开始转战北京城的各地下通道，最后来到王府井。

    而在唱歌以前，苗也不过是一个自闭的北京男孩--音乐让苗和小伟找到了自我，这种共同的体验让他们惺惺相惜。
苗是有自己的音乐理想的。这个在地下通道和酒吧唱了十年歌的80年代北京男孩，曾经上过广播电台，也被很多媒体报道过，他说，当年他唱地下通道的时候，小伟还在北京天坛附近的红桥市场卖小商品呢。
    游唱了多年以后，苗开始写出自己满意的歌曲来，他决定再次回到地下通道里，他想让更多的人听到他的歌声，因为那里的人们不会掩饰自己的感受，会用最真实的表情告诉他这首歌好不好，那首歌是不是受欢迎。而在不唱歌的时候，苗就到星巴克、“水果捞”里，坐到那些小憩的年轻人对面，“你愿意听我这张CD吗？我唱的。”
    苗一直执着的音乐梦想正在一步步变成现实，3月以来，他每天都奔波于录影棚和地下通道之间，新CD也有著名制作人介入帮忙录制了。苗拿来样碟给我们听。
    “小伟，你是不是也希望有自己的CD”
    “我现在还不够格，一切顺其自然吧，没有什么应该有的，或者非有不可的。”
    “如果有一天苗出名了，你会不会不习惯？‘
    “我还继续唱歌呗........”小伟说。到目前为止，小伟远在江苏的父母还不知道自己的孩子在地下唱歌，小伟告诉他们自己在北京做生意。
    那天，苗很兴奋的告诉我们，臧天朔乐队成员之一“胡老师”要来接他们去录制关于街头艺术家的电视节目了。晚上九点，在地下通道唱完最后一首歌后，苗把小伟背在身上，坐上了前来接他们到演播室的车。

休息的时候苗和小伟在商场过道里练习

小伟的晚餐

小伟用手机把苗唱的歌声录下来，以便随时纠正

小伟掌握了车上自动滚梯的方法

小伟和苗工作的地方

地下停车场，小伟和苗正在等电视台的车来接他们去做专访

出去溜达了一圈后才觉得，还是小城比较适合我啊，所以，我又搬回来了..........

2009年5月12日，北京市民天安门广场纪念汶川地震一周年